Editores preguntones y autores contestones o Cómo consiguió Sendak llevar a Max de vuelta a casa

Extracto de "Editing Books for Young People", de Ursula Nordstrom en Celebrating Children's Books (ed. Betsy Hearne y Marilyn Kaye, Lothrop, Lee & Shepard Books, New York).
"Es buena idea que un editor haga preguntas y siga haciendo preguntas si hay un punto en el manuscrito donde parece que hay algo que no está del todo perfecto. Había una vez un autor-artista que estaba trabajando en el texto de un libro sobre un niño de nombre Max que iba a donde estaban los monstruos. En un determinado punto del texto, hacia el final, el autor-artista quería llevar a Max de vuelta a casa. No encontraba el modo de decirlo. Estaba sentado en la oficina de su editora y ésta le preguntó: "Bueno, ¿por qué quería volver Max?". "Supongo que ya no le interesaba", dijo el autor-artista, "pero esa no es la clave". "Bueno, ¿por qué crees que se quería ir a casa en ese momento?", preguntó la editora.

La editora siguió preguntando y el autor-artista no se molestó porque entendió que la editora estaba tratando de ayudarle a sacar lo que realmente había en su cabeza, en lo profundo de su cabeza y de su corazón. Pero por algún motivo, no se atrevía a pronunciar las palabras. Se retorció en el asiento y sonrió, mofándose de sí mismo. "Él lo que quería es estar con su mamá", dijo, con voz de bebé, "pero eso no lo puedo escribir". "Bueno, no puedes escribir eso, cierto", la editora estuvo de acuerdo. "Pero, vuelvo a insistir, ¿por qué quería volver a casa en ese preciso instante?".
Hubo un par de intentos chistosos más, que ambos desecharon. Y entonces el autor-artista miró hacia otro lado y de nuevo, dudando, muy bajito, dijo "Bueno, quería estar en un lugar en donde alguien le quisiera más que a nadie, pero no puedo escribir eso". ¿Y por qué no?", dijo la editora. "Es absolutamente perfecto." Y lo era, y lo es. Y salió de la cabeza y del corazón del autor-artista. La editora simplemente siguió preguntando hasta que Sendak logró reconocerlo, logró pronunciar las palabras exactas."
Extracto de "Editing Books for Young People", por Ursula Nordstrom en Celebrating Children's Books (ed. Betsy Hearne y Marilyn Kaye, Lothrop, Lee & Shepard Books, New York).

Traducción del extracto para Lo leemos así: Ellen Duthie